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Door	Lieneke	Koornstra	
	
Klas	2c	van	de	christelijke	HBS	in	Apeldoorn	
heeft	gymnastiek	als	Max	Christern	zijn	
eerste	solovlucht	maakt.	Tegen	alle	regels	in	
koerst	hij	met	zijn	eenmotorig	jachtvliegtuig	
naar	zijn	woonplaats	om	zijn	moeder,	die	in	
een	straat	achter	de	Apeldoornse	HBS	woont,	
een	groet	te	brengen.	Eerst	cirkelt	hij	wat	
rond	boven	het	marktplein.	De	militaire	
vlieger	laat	de	motor	van	de	Firefly	
vervaarlijk	brullen	door	het	steeds	
terugnemen	en	daarna	weer	vol	gas	
doorstarten.	Het	toestel	raakt	in	een	
duikvlucht	en	boort	zich	door	het	dak	van	het	
gymnastieklokaal.		

	

	
	
Samen	met	vier	andere	klasgenoten	en	de	
gymnastiekleraar	overleeft	Piet	Oostlander	
(nu	72)	de	ramp,	de	22	andere	leerlingen	van	
klas	2c	komen	om,	evenals	de	piloot	en	diens	
moeder.	Rinus	van	Gogh,	een	heel	goede	
vriend	van	Piet,	is	een	van	de	overledenen.	
“Het	bericht	sneed	als	een	mes	door	mijn	
kinderziel.	Rinus	was	het	enige	kind	van	zijn	nu	
inmiddels	overleden	ouders.	De	gedachte	
daaraan	maakte	mij	opstandig.	Ik	wenste	dat	
ik	dood	was:	mijn	ouders	hielden	in	dat	geval	
nog	zes	kinderen	over,	waaronder	één	jongen.	
Ik	berekende:	zeven	min	één	is	zes	en	één	min	
één	is	niks.	De	ouders	van	Rinus	hadden	niets	
meer.	Met	dat	gevoel	had	ik	het	moeilijk	en	
jaren,	jaren	later	is	dat	gevoel	nog	niet	
weggeëbd.”	
	
Verkeerde	beslissingen	
Piet	herinnert	zich	nauwelijks	iets	van	wat	er	
allemaal	gebeurde	op	die	zevende	oktober	in	

1946.	“Heel	kort	nadat	Max	Christern	met	zijn	
machine	dood	en	verderf	zaaide,	kreeg	ik	een	
black-out.	Mijn	herinneringen	zullen	subjectief	
zijn.	Er	valt	een	klap,	je	krimpt	in	elkaar,	slaat	
je	armen	over	je	hoofd	en	krijgt	dan	ineens	
een	plens	brandende	vloeistof	over	je	heen.	
Dan	maak	je	dat	je	wegkomt.	Je	hoort	roepen:	
‘Spring	in	het	water,	je	brandt!’	Ik	kan	niet	
zwemmen,	toch	sprong	ik,	net	als	al	die	
andere	jongens.	Zo	moet	het	zijn	gegaan,	
maar	zeker	weten	doe	ik	het	niet.	Die	minuten	
vormen	een	rampzalige	periode	in	mijn	leven.	
Van	meet	af	aan	heb	ik	een	schuif	gedaan	op	
die	heel	korte	periode,	een	grendel	op	een	
beleving	die	ik	toch	heel	bewust	heb	
meegemaakt	maar	die	ik	onbewust	heb	
verdrongen.	Ik	ben	uit	de	vijver	gehaald.	
Daarna	heb	ik	vreselijk	liggen	schreeuwen.	De	
shock	en	de	ellende	heb	ik	van	me	
afgeschreeuwd.	Die	piloot	mochten	ze	wat	mij	
betreft	vermoorden.	Daar	denk	ik	nu	anders	
over.	Hij	deed	een	aantal	dingen	verkeerd.	
Tegenwoordig	heet	dat	‘dood	door	schuld’,	
daar	zou	hij	voor	zijn	aangeklaagd.	Maar	
waarom	zal	ik	iemand	die	een	verkeerde	
beslissing	neemt	daarvoor	aanklagen?	Dat	je	
een	verkeerde	beslissing	kan	nemen	is	iets	dat	
bij	de	mens	hoort.	Illustratief	daarvoor	vind	ik	
het	verhaal	van	Adam	en	Eva	in	het	paradijs,	
die	besloten	van	de	verboden	vrucht	te	eten.	
Dat	verhaal	is	elke	dag	opnieuw	weer	
actueel.”	
	

	
	
Jij	niet	
Direct	na	de	crash	komen	politie,	brandweer,	
dominees	en	anderen	in	actie.	Grote	groepen	
levensgevaarlijk	gewonde	kinderen	worden	zo	
snel	mogelijk	naar	het	ziekenhuis	gebracht.	De	



meeste	van	hen	verkeren	in	een	
shocktoestand	en	praten	daardoor	veel.	Ze	
hebben	doorlopend	dorst.	De	over	vele	delen	
van	hun	lichaam	verbrande	huid	doet	geen	
pijn	omdat	de	zenuwen	gedood	zijn.	In	de	
daarop	volgende	uren	worden	er	steeds	
bedden	met	jongens	de	zaal	weer	afgereden.	
“Ik	was	ervan	overtuigd	dat	ze	al	snel	daarna	
stierven,”	vertelt	Piet.	“Toen	ik	eveneens	werd	
weggereden,	vroeg	ik	degene	die	mij	
weghaalde:	‘Ga	ik	ook	dood?’	‘Jij	niet,	’werd	ik	
gerustgesteld.	Ik	denk	dat	ze	hetzelfde	hadden	
gezegd	als	mijn	uur	toen	wél	gekomen	was.”	
	
Verminkingen	
Zeven	maanden	verblijft	Piet	Oostlander	in	het	
ziekenhuis,	met	open	wonden	die	vreselijk	
stinken.	Dagelijks	wordt	hij	ingesmeerd	met	
zalf	en	verbonden	met	schone	zwachtels.	Per	
etmaal	krijgt	hij	een	stuk	of	zes	penicilline-
injecties.	Na	een	maand	of	vier,	vijf	wordt	
duidelijk	dat	zijn	wonden	niet	genezen.	De	
medische	wetenschap	staat	op	het	gebied	van	
huidtransplantatie	nog	in	de	kinderschoenen.	
Dokter	Van	Vierssen	Trip	overweegt	toch	met	
deze	methode	te	experimenteren.	Kleine	
stukjes	huid	worden	van	het	lichaam	van	Piet	
‘geschraapt’	en	eilandsgewijs	op	zijn	
rechterbeen	gepoot.	De	ingreep	lukt,	de	
stukjes	gezonde	huid	van	willekeurige	omvang	
‘schieten	wortel’	op	de	ernstig	beschadigde	
plekken.	De	primitieve	transplantaties	hebben	
in	belangrijke	mate	bijgedragen	aan	de	
tamelijk	gave	huid	van	Piet.	Zijn	handen	zijn	
vrij	van	sporen,	‘in	de	kleren’	is	er	niets	aan	
hem	te	zien.	“Klasgenoten	die	toen	overleden	
zouden	ze	nu	in	leven	kunnen	houden.	Toen	ik	
na	de	eeuwwisseling	de	beelden	van	de	
slachtoffers	van	de	cafébrand	in	Volendam	
zag,	emotioneerde	me	dat	heel	erg.	Kinderen	
die	geen	neus,	geen	oren	meer	hebben.	Hoe	
moet	je	met	zulke	verminkingen	leren	leven?	
En	als	ze	je	gezicht	hebben	opgeknapt,	dan	
hebben	ze	je	lichaam	nog	niet	opgeknapt.	Je	
moet	door.	Maar	hoe?”		
	
Geen	aandacht	
“Tegenwoordig	is	er	voor	alles	opvang.	In	die	
tijd	werd	nergens	over	gesproken.	Toen	ik	in	
het	ziekenhuis	lag	stond	er	op	mijn	
nachtkastje	een	foto	van	mijn	overleden	
vriend	Rinus.	De	zusters	hebben	die	

weggehaald,	want	‘daar	werd	je	niet	beter	
van’.	Mijn	vader	kwam	mij	iedere	ochtend	om	
half	zeven	opzoeken.	Hij	las	dan	een	stukje	
voor	uit	de	bijbel	en	bad.	Ik	voelde	dan	
hoeveel	hij	om	mij	gaf.	Op	last	van	het	
ziekenhuisgezag,	maar	beslist	tegen	zijn	wil,	is	
hij	gestopt	met	zijn	religieuze	
ochtendoverdenkingen:	hij	zat	de	zusters	in	de	
weg	die	aan	de	gang	wilden.	Ook	kwam	er	
geregeld	een	dominee,	maar	over	de	ramp	
werd	nooit	gesproken.	Toen	ik	zo	ver	was	
hersteld	dat	ik	weer	naar	school	kon,	werd	ik	
geacht	de	draad	gewoon	weer	op	te	pakken.	
Er	werd	helemaal	geen	aandacht	aan	mijn	
ervaringen	geschonken.	Zelf	duwde	ik	ook	
alles	weg.	Na	het	ongeluk	maakte	ik	bewust	
geen	vrienden	meer,	ik	was	bang	ze	kwijt	te	
raken.	Toch	voelde	ik	me	niet	eenzaam.	Dat	is	
een	karaktertrek.	Ik	was	wel	alleen	maar	niet	
eenzaam.	Eenzaamheid	houdt	verdriet	in.	Ik	
ben	niet	iemand	die	overloopt	van	verdrietige	
zaken.	Ik	ben	een	beetje	een	flierefluiter,	zie	
dingen	niet	zo	somber.”		
	
Geen	zielenpiet	
“Er	zijn	heel	wat	jaren	geweest	dat	ik	niet	
meer	dacht	aan	die	grillige	schaduw	in	mijn	
leven.	Totdat	er	veertig	jaar	na	de	ramp	een	
herdenking	plaatsvond,	gevolgd	door	een	
kranslegging	op	de	begraafplaats	waar	de	
meeste	slachtoffers	ter	aarde	zijn	besteld.	Ook	
werd	er	een	expositie	gehouden	in	de	school.	
Zeer	tegen	mijn	zin	ben	ik	ernaar	gaan	kijken.	
Huilend	ben	ik	naar	buiten	gegaan.	Compleet	
in	de	war	liep	ik	om	de	school	heen.	Veertig	
jaar	had	ik	alles	opzettelijk	uit	mijn	
herinnering	verdrongen.	Ik	had	er	natuurlijk	
wel	eens	iets	over	gezegd	tegen	mijn	vrouw,	
maar	er	nooit	tot	in	de	diepte	met	haar	over	
gepraat.	Ik	had	geen	enkele	weerstand	meer,	
kon	mijn	tranen	niet	houden.	Het	leek	op	een	
incident	in	1954,	toen	ik	bij	het	overvliegen	
van	een	straaljager	in	razend	tempo	een	vier	
meter	hoge	ladder	afdaalde	en	collega’s	mij	
op	het	erf	van	de	boerderij	waar	ik	aan	het	
werk	was,	verdwaasd	aantroffen.		
Na	de	herdenking	in	1986	kwam	er	zo	veel	
boven,	al	die	beelden:	daar	had	ik	tussen	
gezeten!	Ik	wilde	het	per	se	een	plaats	geven,	
er	niet	meer	door	overvallen	worden.	Ik	ben	
gaan	inzien	dat	herdenken	belangrijk	is.	Dat	is	
iets	anders	dan	er	almaar	bij	blijven	stilstaan.	



De	vrouw	van	de	Bijbelse	Loth	veranderde	in	
een	zoutpilaar	omdat	ze	bleef	omkijken:	ze	
kon	niet	meer	functioneren	omdat	ze	bleef	
stilstaan	bij	de	vernietiging	van	haar	verleden.	
Verdriet	moet	je	niet	koesteren.	Ik	wil	geen	
zielenpiet	worden,	dat	weiger	ik.”		
Piet	is	niet	alsnog	op	zoek	gegaan	naar	nazorg.	
Wel	heeft	hij	de	nodige	literatuur	
geraadpleegd.	Zowel	aan	het	boek	‘Als	het	
kwaad	goede	mensen	treft’	van	Harold	
Kushner	als	aan	het	bijbelboek	Job	heeft	hij	
veel	steun	gehad.	“Het	heeft	me	geholpen	om	
met	de	waaromvraag	om	te	gaan,	niet	die	te	
beantwoorden.	Het	is	nooit	in	me	opgekomen	
God	aansprakelijk	te	stellen.	Ik	vind	niet	dat	
wij	mogen	verwachten	dat	alle	streken	die	wij	
uithalen,	noch	de	gevolgen	daarvan,	van	
bovenaf	gecorrigeerd	worden.	Het	beeld	van	
Jezus	aan	het	kruis	is	daar,	in	mijn	ogen,	een	
duidelijk	symbool	van.”	
	
Gedeeld	verdriet	
Jaarlijks	wordt	de	zevende	oktober	herdacht	
in	klas	2c	van	het	huidige	Apeldoornse	
atheneum.	Om	tien	uur	vertrekt	de	stoet	
leerlingen,	gevolgd	door	enkele	overlevenden	
en	een	aantal	andere	oud-leerlingen,	vanaf	de	
school	naar	het	kerkhof.	Na	een	korte	
toespraak	van	de	burgemeester	volgt	de	
kranslegging.	“Dat	blijft	voor	mij	een	
emotioneel	moment,	waarop	ik	altijd	wel	even	
een	traantje	wegpink.”	Door	het	jaar	heen	
worden	de	graven	en	het	monument	nooit	
door	Piet	Oostlander	bezocht.	“Misschien	is		
het	goed	die	tocht	eens	met	de	kinderen	en	
kleinkinderen	te	maken,”	komt	hij	al	pratend	
tot	een	nieuw	inzicht.	
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
Hij	is	dus	toch	getrouwd,	zijn	angst	ten	spijt	
om	vriendschap	te	verliezen.	“Liefde	is	een		
bijzondere	ervaring	die	met	vriendschap	zou	
kunnen	beginnen,	maar	bij	mij	was	het:	pofff!	
Ik	kon	gewoon	niet	om	mijn	gevoelens	voor	
deze	vrouw	heen.	Ik	heb	er	nooit	spijt	van	
gehad,	ook	al	is	zij	nu	eveneens	overleden.”		
Piet	ziet	alleen	om	in	dankbare	herinnering.	
“Ik	mis	haar	en	dat	is	naar,	maar	met	
rouwbeklag	dien	je	niemand.	Toen	Neel	als	
gevolg	van	een	nierziekte	aan	de	dialyse	
moest,	hebben	we	samen	best	wat	afgejankt.	
Dat	was	gedeeld	verdriet.	Het	troost	me	nu	
dat	ze	niet	meer	lijdt.”		
Zowel	het	zichzelf	aanzetten	tot	
zelfredzaamheid	als	het	helpen	van	anderen	
vormden	voor	Piet	nieuwe	uitdagingen.	Hij	
lacht	breeduit.	“In	beide	vind	ik	voldoening.	En	
dan	moet	ik	oppassen	om	mezelf	niet	op	de	
borst	te	gaan	rammen!”	
	
Dit	interview	verscheen	eerder	in	EKR-Magazine.	
	
	
	
	


