DEALEN MET JE LICHAAM

Lieneke Koornstra

Voor iedereen geldt dat je wat van je leven moet maken, ook als je lichamelijk beperkt

bent. En wie is dat niet?

Hoe je jezelf beleeft heeft gevolgen voor je
hele bestaanswijze. Zie je jezelf als kans-
rijk of kansarm, zelfstandig of afhankelijk,
volwaardig of minderwaardig, aantrekkelijk
of afstotend, sexy of seksloos? lemand
met een positief zelfbeeld staat heel
anders in het leven, rolt er totaal anders
doorheen, dan iemand met een negatief
zelfbeeld.

Schoonheidsideaal

Over het algemeen hebben mensen met
een functiebeperking een negatiever
zelfbeeld en minder zelfvertrouwen dan
mensen zonder functiebeperking. Ze
vinden zelf hun lichaam niet aantrekkelijk
en gaan ervan uit dat anderen dat ook zo
beoordelen. Ook wanneer een relatie
stukloopt wordt de oorzaak al snel gezocht
bij de handicap. Soms stoot je je ook echt
aan het schoonheidsideaal.

Mark O'Brien, een inmiddels overleden man
die als jongetje van zeven getroffen werd
door polio en ruim veertig jaar in een ijzeren
long heeft geleefd, reageerde als volgt op
het veel gehoorde advies dat gehandicap-
ten zichzelf als mooi en sexy moeten zien:
"Dat helpt pas als iemand anders ons als
mooi en sexy ziet. Je kunt geen liefde
eisen. Je moet beminnelijk zijn. Ik weet nog
steeds niet hoe je dat doet."

Het trof me dat de in zijn levenswijsheid en
doorzettingsvermogen zo  beminnelijke
Mark, aangaf niet te weten hoe hij bemin-
nelijk zou kunnen zijn. Dat hij zichzelf
verantwoordelijk maakte voor de onbemin-
nelijkheid van mensen die alleen maar van
iemand kunnen houden die er voor het oog
goed uitziet.

"Alleen met je hart kun je goed zien",
schrijfft Antoine de Saint-Exupéry. "Het
wezenlijke is voor de ogen onzichtbaar."
Een diepe waarheid, maar feit is ook dat in
onze maatschappij het schoonheidsideaal
heerst van jong, slank, knap en gezond.

Vervreemding

Voor iemand met een handicap of chro-
nische ziekte wordt de relatie met het
lichaam door nog een factor beinvioed:
vervreemding.

Karin Spaink schrijft: "Voor degenen die
nog nooit door de medische molen
hoefden, is het een onthulling om te
ontdekken hoeveel en op welke manieren
er aan ons lichaam kan worden gemeten,
gefotografeerd, gecontroleerd, geteld en
anderszins geobserveerd. Het lichaam valt
uiteen in talloze functies die elk apart
benoemd, in kaart gebracht en in cijfers
uitgedrukt kunnen worden. In percentages
functieverlies, in procenten afwijking, in
kansen op verslechtering of herstel. De
termen waarin zulke bevindingen worden
benoemd zijn hoofdzakelijk technisch: het
gaat niet over hoe prettig of uitgerust of
sterk je je voelt, maar over geleiding van
de zenuwen, over de stabiliteit van bloed-
lichaampjes, over de structuur van het bot,
over verval van het spierweefsel, over de
elasticiteit van aderwanden.”

Seksuele functies blijven opvallend onder-
belicht: die worden zelden benoemd of
besproken.

De afstand die ontstaat tussen de wil
enerzijds en de fysieke mogelijkheden



anderzijds draagt in sterke mate bij aan
het gevoel van vervreemding. Vooral
mensen die te maken hebben met een
voortschrijdende ziekte geven te kennen
dat ze zich veelal buitenstaander voelen:
er gebeurt van binnen van alles waar zij,
maar ook vaak de medici, geen greep op
krijgen.

Toeschouwer

Hun lichaam wordt onvoorspelbaar en
daarom helaas ook onbetrouwbaar: wat
gisteren nog kon gaat vandaag maar met
moeite, wat nu lukt is over een maand
misschien een onmogelijkheid geworden.
De consequentie is dat je vaak met
verbazing kijkt naar wat je lichaam doet of
weigert: opeens krijgt een spier een tic, wil
een voet niet meer omhoog of stoot je je
kopje om omdat je je hand niet goed meer
kunt sturen. Je wordt toeschouwer van je
eigen lichaam, probeert het in de gaten te
houden om voortekenen te zien of ontwik-
kelingen te volgen. Je lichaam staat naast
je, en kent een eigen ontwikkeling. Het
gaat zijn eigen gang, los van jou. Na veel
operaties of andere medische ingrepen
kan je je lichaam met negatieve en pijnlijke
ervaringen gaan associéren en het wellicht
als een medisch object gaan zien."

Onteigening

Om al die onplezierige aanrakingen en
inbreuken zo ver mogelijk buiten jezelf te
houden, wordt dikwijls afstand genomen
van het eigen lichaam waarbij een schei-
ding ontstaat tussen gevoel en lichaam,
tussen gevoel en verstand. In vaktermen
wordt dat vaak onteigening van het
lichaam genoemd.

Vechtpartijen

Vechtpartijen met je lijf (jezelf elke 24 uur
catheteriseren, de ontlasting stimuleren)
zijn ook niet bepaald bevorderlijk voor een
aangename verstandhouding tussen jou
en je lichaam.

"Gigantisch is de energie die het lichaam
alleen al je kost", schrijft Renate Rubin-
stein. "Je moet het voeden, je moet het
aankleden, je moet het omdraaien in bed.
Kostbare energie gaat daarin zitten want
je moet je voedsel snijden, smeren, koken
en een bord op tafel zetten. Je moet het
lichaam ook weer uitgekleed krijgen en je
moet het bed uitkomen zonder in je lakens
verstrikt te raken. Nooit geweten dat dit
allemaal inspanningen zijn."

Tekenend is dat Rubinstein zo nadruk-
kelijik over ‘'het lichaam' spreekt: het
bezittelijk voornaamwoord is gesneuveld.
Het is haar lichaam niet meer, het is een
ding geworden dat ze met zich meezeult.

Verlengstuk

In relatie met handicaps wordt vooral
gedacht aan wat er niet kan: niet kunnen
lopen, niet makkelijk kunnen bewegen,
niet kunnen horen, niet kunnen zien,
erogene zones die niet werken. Dat klopt
natuurlijk vaak. Toch is het maar een deel
van het verhaal. Als je al twintig jaar met
één been of één arm leeft, sta je er nog
maar zelden bij stil dat je er ook twee had
kunnen hebben en heb je er een handig-
heid mee ontwikkeld die voor anderen
onvoorstelbaar is. Na tien jaar in een rol-
stoel gezeten te hebben, is die rolstoel
een dusdanig verlengstuk van jezelf
geworden dat je het hebt over 'samen door
de stad lopen' als je samen met iemand
gaat winkelen die zelf goed uit de voeten
kan. En wanneer je slechtziend geboren
bent, weet je aanvankelijk niet beter dan
dat iedereen ziet zoals jij. Soms ontdekken
mensen pas dat ze beperkingen hebben
wanneer ze zich aan de buitenwereld
spiegelen.

Venus van Milo

Gelya Frank vertelt over haar gesprekken
met Diane DeVries, een Amerikaanse
vrouw die zonder armen of benen is gebo-



ren. Tot Franks aanvankelijke verrassing
blijkt DeVries een uiterst positief beeld van
haar eigen lichaam te hebben.

DeVries: "lk heb me van jongs af aan
vereenzelvigd met iemand die op me lijkt:
de Venus van Milo. Ze ziet er precies uit
zoals ik — haar ene armstomp is ook korter
dan de andere. En om de overeenkomst
nog groter te maken, Diane is een andere
naam voor Venus."

Gelya Frank en Diane DeVries kwamen tot
de slotsom dat ze zich de Venus van Milo
geen van tweeén kunnen voorstellen zoals
die er ooit moet hebben uitgezien, name-
lijk met armen en benen: ze is mooi zoals
ze nu is. De Venus van Milo en Diane
horen zo; zo, en niet anders.

Houding

Niet iedereen beleeft dat zo. Een parkin-
sonpatiénte vertelt: "Ik voel me zo...
gehandicapt. Onaantrekkelijk." Zij maakt
haar kijk op zichzelf afhankelijk van haar
gedachten en het daaruit voortvloeiende
gevoel zodat ze zich terugtrekt uit het leven.
Daarmee blijft ze beperkt tot zichzelf, laat ze
zich niet zien. De eerder genoemde Marc
O'Brien had een heel andere Kkijk: hij
ontleende zijn zelfbeeld aan de bevestiging
van de buitenwereld: "Anderen moeten ons
als mooi en sexy zien."

Als niemand je bevestigt in je aantrekke-
lijkheid, je schoonheid, je capaciteiten, dan
word je niet gezien, dan besta je niet, dan
word je ontkend. Diana DeVries werd in
wezen bevestigd in haar bestaan door de
Venus van Milo. Die mevrouw met parkin-
son staart zich blind op haar handicap.
Terwijl ze naast haar handicap nog talloze
kwaliteiten heeft om trots op te zijn.

Nee heb je

Een handicap of chronische ziekte is
natuurlijk ook een keiharde werkelijkheid, er
is iets met je lichaam, hoe dan ook. Daar
heb je je houding tegenover te bepalen.
Bovendien krijg je absoluut te maken met

de beeldvorming rond de begrippen 'ziek’,
'invalide' en 'gehandicapt’: voor een deel
met de cliché's van buitenstaanders, voor
een deel met die van jezelf.

Renate Rubinstein schrijft: "In de krant zag
ik een advertentie voor make-up in de
Bijenkorf. Nooit zou ik daar meer komen.
Nooit meer winkelen, nooit meer Bijenkorf,
naast mij spoedde het leven zich voort,
maar ik zou er niet meer aan meedoen
(...) Stom, stom, stom. Maar dat was het
nulpunt en ik heb aan die tijd het besef te
danken: nee heb je. Alleen doordat ik
daarvan doordrongen ben, heb ik het ja
ontdekt dat nog te krijgen is."

Stereotypen

Rubinstein zag in die eerste periode alleen
haar vermeende zieligheid; later realiseer-
de ze zich pas dat ze een privéstrijd met
stereotypen te voeren had.

Er zijn twee van zulke stereotypen. Tegen-
over de zielige invalide staat de opgewek-
te, altijd vrolijke gehandicapte, die zich
zonder zeuren vrouw- of manmoedig door
het leven slaat, druk bezig de handicap te
compenseren.

"We neigen ertoe, en dat geldt zowel
gehandicapte mensen als mensen die dat
niet zijn, om gehandicapten heroisch dan
wel tragisch te zien — maar nooit als
gewone doorsneemensen met een
doorsneekarakter", zegt Boris Esterik.

"Martelaarschap versus heldendom,
slachtoffer versus winnaar: feitelijk zijn het
twee kanten van dezelfde medaille",
schrijft Karin Spaink. "Aan beide ligt de
idee ten grondslag dat handicap en lijden
één zijn; dat het een kwestie is van erop of
eronder, de handicap overwinnen of door
de handicap overwonnen worden. Maar
uiteindelijk  zijn beide opties fataal:
wanneer je lichaam en lijden tot een
onontwarbare kluwen verknoopt, ontneem
je jezelf op voorhand de mogelijkheid
datzelfde lichaam als een bron van plezier



te beschouwen. Het gaat er niet om wie de
baas is, jij of je handicap, maar dat je leert
met je handicap overweg te kunnen. Je
leeft noch ondanks, noch dankzij je
handicap, je leeft met je handicap. Een
onlosmakelijk verbond."

Een identiteit

Aan het hebben van een huidskleur, een
rollator en een rolstoel is weinig of niets te
veranderen: je moet het ermee doen en
daar kan je blij of verdrietig om zijn, maar
je moet het ermee doen. Een huidskleur
kan je mooi, zelfs sexy vinden ondanks
alle stigma's die eraan vastzitten: mensen
liggen uren in de zon of onder de zonne-
bank om er mooi gebruind uit te zien.
Maar een rollator of een rolstoel, al is het
nog zo’n geavanceerd type, al steel je er
de show mee in de Paralympics: het
Journaal haal je er niet mee, in tegen-
stelling tot alle andere topsporters die je
drie keer op een avond opgediend krijgt.

Wat je kunt laten zien is hoe je omgaat
met je handicap. Een jonge meid die op
een rolstoel is aangewezen vertelde
nadrukkelijk voor een gele rolstoel te
hebben gekozen. Hij moest geel zijn. Niet
alleen omdat zij dat een leukere kleur vindt
dan zwart, grijs of blauw. Toen ze met
haar moeder op een terras zat ontdekte ze
waarom nog meer. Ze ging naar binnen
om koffie te bestellen. Er werd gezegd dat
het naar buiten zou worden gebracht.
Terwijl ze naar buiten reed hoorde ze de
barkeeper de bestelling aan een ander
doorgeven: "Er zit buiten een meisje in
een gele rolstoel die twee koffie wil
hebben." Toen realiseerde ze zich opeens:
"Dat is het: niet een meisje in een rolstoel,
maar in een géle rolstoel. De rolstoel is
normaal: van al die duizenden rolstoelen
moet je degene in de gele hebben." Zij laat
zich zien, een identiteit.

Concurreren

Er zijn gehandicapten die er niet uitzien
doordat ze totaal geen aandacht aan hun
uiterlijk besteden: waar maak ik me nog
mooi voor? Of ze zien er niet uit doordat
de buitenwereld hun iets functioneels
opdringt, bijvoorbeeld een wijde blouse of
een vormeloze broek omdat die zo handig
zijn bij het aan- en uitkleden en bovendien
hulpmiddelen zo prettig verbergen. Dat
heet dan praktisch gekleed zijn. Maar een
urinezakje past heus ook onder een
strakkere broek of rok en waarom zou je
niet met naaldhakken in een rolstoel
kunnen zitten?

Wanneer je in een rolstoel zit kan je je per
definitie niet onopvallend opstellen, ook al
zou dat voor sommigen een natuurlijker
houding zijn. Het gevoel met die stoel te
moeten concurreren, gaf een gebruikster
een extra duwtje om er dan ook maar iets
moois van te maken toen ze erop uit
moest: "Ik heb een sjieke body-stocking
aangetrokken, van glanzende zijde met
veel kant. Een beetje griezelig vond ik het
wel, ik was zo opzichtig — maar dat wilde ik
juist, ik zag er prachtig uit. Het rare was
dat ik me realiseerde dat ik zoiets nooit
publiekelijk had durven dragen wanneer ik
gewoon als de anderen had moeten rond-
lopen: dan had ik me toch te kwetsbaar, te
bloot, te bekeken gevoeld. Mijn stoel bood
me bescherming, en gaf me tegelijkertijd
een duwtje in de rug, hielp me over een
drempel heen."

Relatie lichaam en geest

Is er ook nog in onze cultuur de flink
ingeburgerde gedachte dat lichaam en
geest één zijn.

"Dat er een zeker verband tussen lichaam
en geest bestaat zal niemand aanvech-
ten", schrijft Karin Spaink. "Maar wat
betekent zo'n gedachte voor mensen met
een functiebeperking? Wat zegt het nu

precies over de geest, als het lichaam



kapot of misvormd is, of ongeneeslijk
ziek?

Soms lijkt het of in onze westerse
maatschappij het lichaam niets meer is
dan een symbool. Fitnesstrainingen, anti-
rimpelcremes en afslankkuren verwijzen
elk op hun eigen manier naar een te ver
doorgetrokken lichaamscultuur: een
gezond en gespierd lichaam is geen teken
meer, maar het bewijs geworden van een
gezonde geest. We neigen steeds verder
naar de opvatting dat het uiterlijk een
weerspiegeling is van de innerlijke
gesteldheid.

Een uitgezakt of dik lichaam verraadt het
gebrek aan discipline van de bewoner
ervan, terwijl een harmonieus gezicht wel
op een evenwichtig karakter moet wijzen.
Een slank, recht lichaam verwijst naar een
ongebogen geest die de wereld aankan en
zo nodig van zich af kan schudden. Een
ferme pas is een teken van doorzettings-
vermogen en zelfbewustzijn, en een
rechte blik een symbool van openheid en
eerlijkheid. Geen wonder dat mensen met
een chronische ziekte of handicap hun
lichaam soms als een verrader beschou-
wen: het liegt tegen anderen over zich-
zelf."

Zie maar klaar te komen met een welis-
waar prachtig lijf dat geveld is. Dat vraagt
zorg en roept angst op.

Hoe zal de aandoening, de ziekte zich
ontwikkelen? Hoe komt de toekomst eruit
te zien? Wat is goed voor de patiént en
wat moet hij of zij juist vermijden?

Leefwereld

In de praktijk blijkt vaak dat de zieke of
gehandicapte diverse verplichtingen niet
meer kan volbrengen. Een aantal daarvan
zal door anderen overgenomen moeten
worden, door familie, door gezinsleden en
vooral door de levenspartner. Deze krijgt
er dus naast de normale bezigheden een

aantal taken bij en dat vaak voor lange tijd.
Een ander gevolg van het ziek zijn van de
één is dat deze geen grote lichamelijke
inspanningen kan ondernemen (bijvoor-
beeld kamperen in een tent, laat uitgaan,
aan wedstrijdsport deelnemen).

Dit houdt vaak in dat ook de partner deze
dingen minder gaat doen. Het werd
immers gezamenlijk gedaan en het is niet
leuk die activiteiten dan in je eentje te
doen en de zieke thuis te laten. De
gezamenlijke leefwereld wordt dus wat
kleiner. Vraag is hoe je hem groter kunt
laten worden.

"Niet iedereen met een chronische ziekte
of handicap heeft van dit alles zoveel last",
schrijft Karin Spaink. "Ook degenen voor
wie dat wél geldt hebben niet altijd en
eeuwig ruzie met dat lichaam. Zoals eer-
der gezegd, je went aan je beperkingen en
vindt wegen om die te omzeilen of minder
zwaar te laten wegen. Er gaan weken of
maanden voorbij dat je lichaam stabiel is,
en je niet voor nieuwe vragen plaatst. Er
zijn genoeg mensen die in de loop van de
tijd volstrekt vertrouwd zijn geraakt met
hun handicap, en ondanks die handicap
evenveel kunnen als anderen zonder. En
er gaan, ook al is de eerste reactie die je
bij buitenstaanders oproept er gewoonlijk
een van 'wat triest toch..', dagen en dagen
voorbij dat je er niet aan denkt. Omdat er
een nieuwe vanzelfsprekendheid ontstaan
is in die verhouding tussen lichaam en
geest, tussen wensen en beperkingen;
een vanzelfsprekendheid waarmee je
goed kunt leven. Heel prettig zelfs."

Afgeschreven

Hoe kijk je? In de documentaire ‘Breaking
up the biggest, Boeing 747" stelt de ver-
slaggever: "Na 24 jaar trouwe dienst en
1200 keer de aarde te hebben omcirkeld
mag dit vliegtuig met pensioen."

"Daar komt ie!", werd heel enthousiast
gereageerd toen het statige, fraaie toestel
in het zicht kwam van zijn toekomstige



slopers. Verbijsterd was ik. Niet alleen
omdat deze kist nog jaren veilig zou
kunnen vliegen en werd afgeschreven
omdat hij economisch niet meer lucratief
werd geacht. Maar ook omdat gesloopt
worden werd geduid als met pensioen
gaan.

Hoe wordt er gekeken naar mensen die
economisch niet lucratief zijn? Hoe kijken
wij daar zelf naar? Klaar voor de sloop?
Wanneer schrijf je iets of iemand af? Op
grond van wat? Wat vind je schokkend?

Ooit sprak ik een vrouw die een borst-
amputatie had ondergaan. De eerste keer
dat ze na haar ontslag uit het ziekenhuis
weer samen met haar man in bed lag
huilde ze intens om het verlies van haar
borst. Samen met haar echtgenoot keek
ze naar haar verminkte lichaam. Manlief
aaide teder over het litteken. "Weet je", zei
hij al strelend, "zo komt die andere borst
veel beter uit."

Meermaals krijg ik geschokte reacties te
horen als ik dit vertel, maar zij, zij verstond
zijn liefde.

Hoe gehandicapt, of, zoals de Duitsers het
zeggen, 'behindert', ben je in het kijken, in
het waarnemen, in het zien? Kijk je met een
milde blik of met een scherpe blik? Welke
bril zet je op?

Maatschappelijke beeld-

vorming

De maatschappij heeft ook zo haar opvat-
tingen, beelden en waarderingen. Is de
maatschappij jouw maat, je maatje, je
meter, je norm? Of heb je daar zelf nog
wat in te zeggen? Laat je je sturen door de
economie, door het maatschappelijk
schoonheidsideaal? Waardoor laat je je
misleiden? Wat maak je tot de waarheid
terwil het je bekrompen, ‘'behinderte’,
egocentrische waarheid is?

Heersende normen en waarden in de
samenleving kunnen extra belemmerend
werken voor mensen met een chronische
ziekte of lichamelijke handicap.

Het al eerder genoemde schoonheids-
ideaal waarvoor iedereen jong, gezond,
sportief en snel moet zijn degradeert
mensen met een functiebeperking naar de
tweede rang.

Door de maatschappij wordt het hebben
van een lichamelijke beperking veelal
geassocieerd met tekortkoming, met zielig
en hulpbehoevend, met onaantrekkelijk en
bovendien vaak een uitkering trekkend.
Dat wordt niet altijd met zoveel woorden
gezegd, maar als je bijvoorbeeld naar de
media kijkt, dan komen mensen met een
ziekte of handicap het meest in beeld in
een rol die deze stereotypen eerder
bevestigen dan bestrijden.

Of je nu wilt of niet, op een of andere
manier ga je jezelf die beelden eigen
maken en beoordeel je ook jezelf eerder
op de vooronderstelde tekortkoming en
belemmeringen dan op je mogelijkheden.
Kortom, de maatschappij vindt dat je om
mee te tellen jong, mooi en gezond moet
zijn en het anders zijn, omdat je een
functiebeperking hebt, wordt negatief
gewaardeerd. Maar het is natuurlijk de
vraag of de maatschappij gelijk heeft.

Je kunt blijven hangen in je beperking, je
slachtoffer, je verlies. Je kunt er ook uit
stappen en een ander kan je er ook uit
helpen. Het is levenskunst om creatief te
worden.

De vraag

Voor Gareth Branwyn begon het gevecht
met pijn op zijn achttiende. Hij kreeg toen
te horen dat de ziekte die hem al jaren
kwelde ongeneeslijk was. Een zeldzame
vorm van artritis die het bottenstelsel
steeds verder aantast. Gewone pillen
boden geen soelaas. Tarwegras-therapie,



Bachremedie, geneeskrachtige kristallen
en visualisatietechnieken evenmin. De pijn
bleef, depressies kwamen. Aanvankelijk
sloeg Gareth het advies om dokter Patch
Adams te bezoeken in de wind. Hij had
voor zijn gevoel meer dan voldoende
geéxperimenteerd. Maar nieuwsgierigheid
dreef hem tenslotte naar de man die door
de telefoon monter had gezegd dat 'als er
niets te doen viel aan de pijn, hij die pijn
moest beleven.'

Dat was een nieuw verhaal: alle thera-
pieén die hij had geprobeerd hadden hem
vermindering van de pijn in het vooruitzicht
gesteld.

Bij zijn eerste bezoek vond Gareth zijn arts
uitgedost als een clown, rondjes fietsend
op een eenwieler op de parkeerplaats.

Patch Adams begon het gesprek onmid-
dellijk: "Wat vind je leuk?" "Hmmm. Niet
veel. Ik hou wel van lezen." "Lezen is
geweldig. |k geniet van lezen!" Zo
ontstond een gesprek dat meer weg had
van een toevallige ontmoeting dan van de
dokter die relevante informatie van zijn
patiént verzamelt.

Enige tijd later zaten Gareth en Patch
onder een boom naar een prachtige
zonsondergang te kijken. Patch vroeg
plotseling: "Heb je artritis als je hiernaar
kijkt?" De vraag viel als een bom. Gareth
bleef eerst sprakeloos. "Ehh, nee, eigenlijk
niet." "Heb je een vriendin?" "Ja." "Heb je
artritis als jullie vrijen?" "Nee." "Zijn er
meer momenten dat je geen pijn voelt?"
"Nu je het zo vraagt: soms als ik dans op
een feest." "Oké, dan schrijf ik zons-
ondergangen, seks en dansen voor!"

Rest de vraag wat JIJ jezelf voorschrijft.



