
Soms heb je van die weken. Dan ben je niet 
alleen zelf kapot, maar gaat ook alles om 
je heen stuk. Eerst brak het hengsel van 

mijn favoriete leren handtas. Vervolgens viel de 
onyx steen uit de zilveren hanger die ik ooit voor 
Moederdag van mijn kind kreeg en sindsdien 
altijd draag. De steen uit de bijpassende ring 
volgde niet lang daarna.

Met mijzelf ging het niet veel beter. De griep 
werd longontsteking en ik had het continu koud. 
Met een beker thee, een elektrisch warmtekus-
sen en een lekker dvd’tje op de bank kruipen 
leek een geweldig plan, tot het handvat van mijn 
designfluitketel brak, het kussentje allesbehalve 
warm werd en de lade van de dvd-speler met 
geen mogelijkheid openging. Onder het motto 
‘wat er ook gebeurt, altijd blijven lachen’ zette ik 
mijn laatste troefkaart in: vrolijke muziek. Maar 
ook voor de stereo bleek het ‘game over’. De cd 
draaide slechts geluidloze rondjes in het lucht-
ledige. 

Nu kun je hier natuurlijk een wijze les in zien 
en constateren dat de materiële afbraak om mij 
heen een uiterlijke verschijningsvorm van mijn 
fysieke dan wel geestelijke staat is. Maar prak-
tisch gezien zit je dan nog steeds met kapotte 
zooi.

Vroeger wist ik wel raad met alles wat stuk ging. 
Voor alles wat ik niet zelf kon fiksen, had ik wel 
een mannetje. Maar repareren is uit. Er zit geen 
winkeltje meer op de hoek met een handige vent 
die alles voor je maakt. En als er nog garantie op 
een product zit, moet je eindeloos mailen, steg-
gelen en de hele handel ter beoordeling opstu-
ren naar de fabrikant, zonder de zekerheid dat 
het ook gereparaeerd terugkomt. Een monteur 
aan huis komt tegen voorrijkosten en een fors 
uurtarief veelal tot de conclusie dat repareren 
duurder is dan vervangen. Dus meestal doe 
ik dat maar meteen. Gewoon wegflikkeren en 
nieuw kopen. Tijd is ook geld, nietwaar? Verre 
van milieubewust, ik weet het, maar wat kun je 
anders?

Sinds kort heb ik daar een antwoord op: naar 
het café gaan! Het Repair Café. Een gat in de 
markt van onze huidige wegwerpeconomie. 
Martine Postma bedacht dit wereldwijd suc-
cesvolle concept waarbij bewoners hun kapotte 
spullen meenemen naar een lokale vestiging 
en vrijwilligers deze ter plekke repareren. Van 
kapotte kleren tot apparatuur en sieraden, alles 
is welkom en de ‘klant’ leert meteen hoe hij of 
zij het voortaan zelf kan doen. In mijn geval leek 
me dat geen luxe en buiten duurzaam ook een 
typisch gevalletje van one-stop shopping.

Repair Café Oost in de Meevaart bedient 
samen met het pas geopende filiaal Betondorp 
onze buurt op de woensdagmiddag. Met twee 
goed gevulde boodschappentassen sta ik klaar 
voor vertrek als mijn leren broek scheurt. Die 
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stop ik er meteen bij. Ook mijn horloge geeft op 
de valreep de geest en verdwijnt in de tas. Alleen 
al het idee dat alles weer zou kunnen functione-
ren, vrolijkt me op. 

Initiatiefnemer Theo maakt de laser van de 
dvd schoon met een ‘steriel doekje’ – Amster-
damse humor voor een vieze lap – en smeert 
‘het cadeautje van de fabrikant’ – opgehoopt 
vet aan het einde van de as – uit, zodat de kop 
weer lekker loopt. De eerste missie is geslaagd! 
Samen met Joost gaat hij ook de cd-speler te lijf, 
maar deze valt ondanks hun heldhaftige pogin-
gen niet meer te redden. De fluitketel heeft een 
puntlassing nodig en moet retour naar de fabri-
kant. Edelsmid Bernard ontfermt zich over mijn 
horloge en sieraden en ook de tas en leren broek 
zijn al snel weer gebruiksklaar.

Intussen vliegen allerhande vreemde voorwer-
pen over tafel: van een tweepits-campingbran-
der op benzine tot een ouderwetse staafmixer 
die als zodanig amper te herkennen valt. Klok-
ken, lampen, stofzuigers en elektronica uit het 
jaar nul, van alles wordt ter reparatie aange-
boden. Meestal succesvol. Sommige buurtbe-
woners nemen de huisslogan ‘gun uw spullen 
een tweede leven’ wat al te letterlijk. Ik zie een 
koekenpan voorbijkomen die al sinds de oorlog 
geen schuursponsje meer heeft gezien. Of er 
even een ander – nog net niet antiek – handvat 
opgezet kan worden. Het zit vol aangekoekte 
smurrie. De verbijsterde blik op het gezicht 
van vrijwilligster Tiny is goud waard. Theo legt 
geduldig uit waarom dit verzoek technisch niet 
haalbaar is en redt de bewoner daarmee zonder 
twijfel van een stafylokokkeninfectie. 

Al was dit voor mij het hoogtepunt van de dag, 
het is zeker niet de norm. De meeste mensen 
komen met goed te repareren zaken, al dan 
niet van emotionele waarde. Al blijkt ook mijn 
warmtekussen rijp voor het vuil. Theo probeert 
zijn befaamde BG-techniek – bruut geweld – uit, 
maar dan luidt de officiële diagnose toch echt: 
‘doorgebrand’ en verdwijnen nog bruikbare 
onderdelen in de recyclebak voor toekomstige 
reparaties.

Met mijn geredde spullen en heel wat tech-
nische bagage ga ik na sluit weer op huis aan. 
Ongemerkt hebben Theo en consorten gratis 
nog iets gefikst: mijn humeur. En vreemd genoeg 
is er sindsdien ook niets meer stukgegaan. t

www.repaircafe.nl
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Twee heel verschillende vogels
Het waterhoen is geen hoendervogel maar 
maakt evenals de meerkoet deel uit van de 
rallenfamilie. Uit onwetendheid worden deze 
watervogels dikwijls met elkaar verward. 
Toch zijn de verschillen groot. Beide dieren 
zijn veelkomende verschijningen in de wate-
ren rond de kunstmatig aangelegde Amster-
damse eilanden. Maar wat is nou wat? 
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de volwassen dieren van elkaar te onderschei-
den. Die van mij is: een meerkoet heeft een witte 
snoet.’

Een dobber
Ook de onderdanen van de beide zwartgrijze 
vogels zijn aanmerkelijk anders. ‘Aan de poten 
van een meerkoet zie je meteen dat deze vogel 
niet alleen zwemt maar ook over drijvende vege-
tatie en een zeer drassige bodem loopt’, aldus 
Rob Baars. ‘Hij heeft lobben aan de poten, dat 
wil zeggen aan iedere teen een eigen zwemvlies. 
Omdat waterhoentjes modderbeesten zijn, zijn 
zij voorzien van heel erg lange tenen, passend bij 
een modderleven.’ Ineens haalt hij er een andere 
vogel bij, de fuut. ‘Die vogel duikt gestroomlijnd, 
heel mooi. Maar dan de meerkoet. Omdat in 
zijn verenkleed een grote hoeveelheid lucht zit 
moet hij veel moeite doen om onder water te 
komen. Hij maakt een soort sprongetje en trap-
pelt hevig. Belletjes stijgen op. Houdt hij op met 
trappelen dan plopt hij weer naar boven, als een 
dobber. Dat blijft een mal gezicht.’ t

Terwijl de zomerjas van het jaar langzaam verandert in een winter-
pels, nemen de vogels hun maatregelen. Grote groepen trekken 
weg naar warmere oorden, andere blijven. Zowel het waterhoen 

als de meerkoet is een standvogel, dus grote vliegreizen maken is er voor 
hen niet bij. 

Toch verandert het gedrag van allebei de dieren in deze periode enorm. 
‘In het broedseizoen is het waterhoen schuw en de meerkoet agressief’, 
vertelt Rob Baars, lid van de Vogelwerkgroep Amsterdam. ‘Maar in het win-
terseizoen draait het om. De meerkoet gedraagt zich dan juist vredig ter-
wijl het waterhoen zich een brutale rakker toont.’ 

Meerkoeien en waterkippies
De vogelaar laat een foto zien van een waterhoen dat zich in een vogelvoe-
derhuisje heeft gewurmd. Een ander exemplaar heeft erbovenop plaatsge-
nomen. ‘Dat zal je een meerkoet nooit zien doen. Die scharrelt zijn kostje 
bij elkaar in ondiep open en helder water. In alle rust zwemt hij in deze 
tijd van het jaar met zijn soortgenoten zij aan zij, terwijl hij hen tijdens het 
broedseizoen zelfs nog in het holst van de nacht met korte schelle geluiden 
venijnig verjaagt. Keffend rent hij met een rotgang over het water op een 
indringer af. Soms gaat dat er zo heftig aan toe dat de vogels met voor-
uitgestoken en soms verstrengelde poten ruggelings aan het boksen zijn. 
Hun geruzie is vierentwintig uur lang hoorbaar. Mensen met een woning 
aan het water zullen dit meteen herkennen’, aldus Baars. ‘Waterhoentjes 
maken nauwelijks geluid, dat zijn rustige buren.’

Al dobberend voeden de meerkoeten zich niet alleen met de fonteinkrui-
den die in ondiep helder water welig tieren. Baars: ‘Ze klauteren ook de 
graskant op om te grazen. Meerkoeten kunnen doorgaan voor meerkoeien. 
Waterhoentjes komen ook op de wal. Als echte waterkippies scharrelen ze 
rond, parmantig en een tikkeltje zenuwachtig met hun witte onderstaart 
wippend.’ 

Beide vogels trekken steeds meer de bebouwde kom in. ‘Op allerlei plek-
ken, waaronder het Oostelijk Havengebied en IJburg, worden eco-oevers 
aangelegd zodat dieren makkelijker in en uit het water kunnen komen 
en de oevervegetatie gevarieerder wordt’, zegt Rob Baars. ‘Het zijn meer-
koeten die allerlei stadafval verwerken in de nesten die zij bouwen. Hun 
broedsel kom je op de gekste plekken tegen. Op half gezonken bootjes. 
Op ronddrijvende autobanden. En ook in winkelwagentjes die in de gracht 
zijn beland. Het broedsel van waterhoentjes is onzichtbaar verstopt in het 
riet. Het zijn modderbeesten, vandaar.’ 

Punkers en ezelsbruggetjes
Al met al vallen meerkoeten veel meer op. Dat begint al met de jongen die 
er met hun sprietige oranjegele manen uitzien als punkers. Gaandeweg 
maakt hun punkoutfit plaats voor een stemmig tenue bestaande uit een 
witte snavel, een witte bles en een verder geheel zwartgrijze kop. Het aan-
vankelijk kale rode kopje van waterhoentjes wijkt tijdens het groot groeien 
voor een donkergrijs kapsel. De snavel kleurt van grijs naar rood met aan 
het uiteinde een gele punt. Baars: ‘Er zijn verschillende ezelsbruggetjes om 
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over het water op een indringer af. 
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