
Het Argentijnse Openbaar Ministerie heeft levenslang geëist
tegen Julio Poch, de voormalig Transavia-gezagvoerder die
tijdens zijn pensioenvlucht werd gearresteerd op verdenking
van dodenvluchten. ‘Hij is redelijk verbijsterd, maar heeft een
rotsvast vertrouwen dat de rechtbank hem zal vrijspreken’,
aldus zijn advocaat Geert-Jan Knoops.
Een paar weken eerder zei de vlieger: ‘Nu het Kirchner-
tijdperk ten einde is, durf ik weer optimistisch te zijn.’ 
Hij brengt zijn zevende kerst in voorarrest door. 
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A
ls het niet al te erg tegenzit met
het verkeer is het twee uur rijden
van Buenos Aires naar Marcos
Paz. De rit voert door de pampa’s,
uitgestrekte grasvlakten met
bladhoudende bomen die van
verre lijken op treurwilgen. Met
de koeien die erin lopen te
grazen, zou je je haast in

Nederland wanen. Zelfs de lucht doet typisch Hollands
aan. Bij een onopvallende afslag vermindert de
taxichauffeur vaart. Op een even onopvallend bordje
staat Marcos Paz. Na een rit van een kilometer of vijf
over eenbaansweg, komt er bebouwing in beeld.
‘Complejo Penintentiario Federal II Marcos Paz’, staat
op een kleine muur. Een man in muisgrijs uniform komt
uit een slecht onderhouden wachtershuisje. Na een
korte begroeting en de mededeling dat de taxichauffeur
niet op het terrein mag wachten, opent hij de roestige
slagboom. Achter een redelijk grote parkeerplaats vol
met auto’s, staat een vervallen zandgeel gebouw,
voorzien van stalen deuren en stevig traliewerk,
lichtblauw van kleur. Boven een kleine betegelde plaats
bevindt zich een afdak, deels van beton, deels van
golfplaat. Als het regent loopt het hemelwater tussen
de kieren door waardoor de plastic stoelen en houten
bankjes die er staan nat worden. De eerste keer dat ik
Julio bezoek is het een mooie zomerdag en zijn ze
droog. Als ik de tweede keer kom valt de regen naar
beneden als een gordijn en staan er plasjes in de
stoelen. 

Op die mooie zomerdag zit er al een groep vrouwen te
wachten totdat ze naar binnen mogen. Ze hebben grote
plastic tassen bij zich, naar later blijkt gevuld met zakken
chips, plastic bakken met gebraden kip en kleding.
Achter glas zit gevangenispersoneel, duidelijk
herkenbaar aan de muisgrijze beroepskleding. Een van
de vrouwen maakt me duidelijk dat ik op een stalen
luik moet kloppen. Vliegers die Julio eerder hebben
bezocht, hebben me verteld wat ik bij me moet hebben:
mijn paspoort, twee pasfoto’s, een verklaring omtrent
gedrag en een uittreksel uit de basisregistratie
personen. De meegenomen pasfoto’s worden niet
goedgekeurd. Ze zijn zwart-wit en ze moeten gekleurd
zijn. Dat betekent dat ik nu geen bezoekerspas krijg en
me de volgende keer weer om negen uur moet melden.
Met de verklaring omtrent gedrag lijken ze niet goed
raad te weten, maar ze houden hem wel. Van het
uittreksel uit de basisregistratie personen wordt een
kopie gemaakt. Ook mijn paspoort krijg ik niet terug.
Alles wordt bijeen gevoegd bij een ander stapeltje
documenten, waarop ik in een flits een vrouwengezicht
voorbij zie komen en het KLM-logo. De heleboel
verdwijnt op een grote stapel, het luik gaat dicht en
dan begint het wachten, het lange, lange wachten. Eens
in het uur komt er een bus het terrein op rijden en
braakt een hoeveelheid nieuwe bezoekers uit,
voornamelijk vrouwen. Sommige vrouwen kennen
elkaar. 

Ze begroeten elkaar hartelijk, maken een praatje. Een
aantal van hen vormt een kring. Ze pakken elkaars hand
vast en staan zo een hele tijd, in stilte, op het gras
naast de betegelde plaats dat vol plastic afval ligt. Een
enkeling is nieuw en klopt, op aanwijzing van een van
de wachtenden, op het stalen luik. 
Belangstelling voor mij is er ook. ‘Holanda’, klinkt het
links en rechts terwijl er naar mij wordt gewezen. Een
enkeling probeert een praatje met mij aan te knopen,
maar ook met het boekje Wat en hoe Spaans, Zuid-
Amerika komen we er nauwelijks uit. Zo’n vakantie -
boekje richt zich niet op gevangenisbezoek. Een vrouw
neemt mij bij de hand en wijst naar een ingang. Omdat
ik het niet begrijp, loopt ze met me mee. Daar krijg ik
een nummertje uitgereikt. Opnieuw meld ik me bij het
stalen luik. Ik krijg niet alleen mijn paspoort terug, ook
wordt mij een papiertje overhandigd dat erg veel lijkt
op een kassabon. ‘Julio Poch’, staat erop, ‘Modulo 4’,
en een stempel. Dankzij het nummertje mag ik eerder
naar binnen dan de later gearriveerde mensen. Een
bewaker legt mijn rechterduim op een plankje met inkt.
Vervolgens drukt hij mijn duim op het papiertje. Hij kijkt
in mijn paspoort en fronst zijn wenkbrauwen. Omdat er
in de meest nieuwe versie waarover ik sinds kort
beschik geen vingerafdrukken meer staan? Geen idee!

De volgende stop is bij een balie waar een stuk of tien
geüniformeerde vrouwen de spullen controleren die de
bezoekers hebben meegebracht. Zakken chips worden
opengescheurd en geleegd in plastic zakken. In de kip
wordt hevig geprikt. Broodjes worden doorgebroken of
ineengeknepen. Boeken met een slappe kaft,
tijdschriften en kranten mogen ongezien mee, cd’s en
dvd’s moeten ingeleverd. Ook het leren jasje dat ik aan
heb tijdens mijn tweede bezoek, mag niet naar binnen.
Mijn smartphone, portemonnee en sieraden heb ik
beide keren niet bij me, want je krijgt enkel een houten
plankje met een nummer als bewijs dat ze enkele van
je spullen in bewaring hebben genomen, nergens wordt
genoteerd wat het betreft. Vervolgens moet ik zelf nog
door een bodyscanner. Daarvoor moet ik met gespreide
armen op een lopende band gaan staan. Als blijkt dat
ik niets ongeoorloofds aan of in mijn lijf heb zitten, mag
ik door. Tijdens mijn tweede bezoek is de procedure
niet minder streng maar verloopt alles veel vlotter. 
Er is maar een handjevol bezoekers, dat scheelt al meer
dan de helft. En nu ik kleurenpasfoto’s bij me heb wordt
de bezoekerspas meteen gemaakt en krijg ik het 
een minuut of tien later samen met mijn paspoort 
terug. De papierstrookjes worden ook veel eerder
uitgereikt aan de bezoekers, we mogen zomaar een
uur eerder naar binnen. Misschien omdat het die dag
een feestdag is?

Normaliter rijdt er een busje tussen het gebouw waar
al deze formaliteiten plaatsvinden en de diverse
cellenblokken. Maar bij mijn eerste bezoek is het busje
in geen velden of wegen te zien. Een van de vrouwen
neemt mij bij de hand, zij moet ook bij het cellenblok
zijn waar Julio zit. We lopen over een onverharde weg
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vol stenen en kuilen. Enkele dagen later blijkt die in
geval van regen te veranderen in een tien centimeter
diepe rivier. Gelukkig rijdt het busje dan wel, al houd ik
aan die rit toch een natte kont over omdat de stoelen
aan de raamkant doorweekt blijken te zijn. In je eentje
over het gevangenisterrein lopen mag niet, maar na
mijn eerste bezoek aan Julio doe ik het toch omdat ik
geen uur wil wachten op de andere bezoekers die een
uur langer bij hun man, zoon of vriend mogen vertoeven,
daarbij ook mijn taxichauffeur indachtig die al zo lang
heeft moeten wachten. 
Door de hoge bemande wachttorens en de drie meter
hoge hekken met prikkeldraad erbovenop en dat in vier
rijen achter elkaar, dringt zich het besef nadrukkelijk
op dat je je in een gevangeniscomplex bevindt. Alle
bebouwing is lichtgeel met donkergroene daken. Vlak
bij het cellenblok waar Julio verblijft, staat een
Mariabeeld met bloemetjes eromheen. Behalve
schapen die nodig geschoren moeten worden, lopen
er ook honden die weliswaar vriendelijk zijn maar uren
in de wind stinken.

Cellenblok 4 is evenals de andere drie cellenblokken
afgesloten door een getraliede deur met ijzeren punten.
Het wachthokje is bemand. Samen met een groepje
andere bezoekers loop ik een kooi in. Weer een loket.
Daar moet ik mijn paspoort en het strookje met mijn
duimafdruk inleveren. Julio wordt geroepen en ik mag
een volgende getraliede ingang passeren die open is.
Links bevindt zich een grasmat, rechts de ingang naar
een ontvangstruimte. De grasmat is omgeven door vier
rijen hoge hekken met prikkeldraad met daarachter een

begroeide ophoging die het uitzicht op de buitenwereld
onttrekt. In de ontvangstruimte staan in een hoek
plastic tafels en plastic stoelen opeen gestapeld. Een
van de bezoeksters brengt mij een tafel en twee
stoelen.
‘Wait here’, zegt ze.
De muren zijn grauw en kaal. In een van de muren
bevindt zich een rij stalen deuren, alle donkergroen,
met daarop de van het toilet bekende vrouwtjes- en
mannetjesafbeeldingen. Er is geen toiletpapier. De
deuren kunnen niet op slot. Maar als ik de toilet bezoek
krijg ik de deur niet zo één, twee, drie open. Een harde
trap biedt uitkomst. Boven de deuren lopen vuilzwarte
strepen. Tijdens mijn tweede bezoek zie ik dat ze
veroorzaakt zijn door binnenlopend water. Op de vloer
vormt zich een grote plas. Een andere muur is voorzien
van een oranje traliewerk. Het is geopend. Enkele
bezoekers staan erbij, in afwachting van hun dierbare.
Een man met een grijze haardos verschijnt. Een jonge
vrouw loopt op hem af, valt in zijn armen en snikt met
luide uithalen. De man streelt haar zacht over de rug.

En dan is Julio daar. Hij ziet er goed uit, netjes geknipt
en geschoren, gekleed in een geel overhemd en een
spijkerbroek. De tweede keer dat ik hem zie draagt hij
een rood geruit overhemd en een andere spijkerbroek.
De eerste keer begroeten we elkaar met een handdruk
want we hebben elkaar nog nooit eerder gezien, en
gaan we buiten zitten. De tweede keer omarmen we
elkaar en blijven we op mijn verzoek binnen. Uit de grote
tas die hij beide keren bij zich heeft haalt hij een kleedje
dat hij op tafel uitspreidt, daarna volgen een fles
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frisdrank, een thermosfles met heet water, pakjes thee,
oploskoffie, een rol koekjes en een keukenrol. Nadat ik
hem de groeten heb overgebracht van diverse
(oud)verkeersvliegers, vraagt hij me hoe de vlucht was
naar Buenos Aires en wat ik van de stad vind. Ook toont
hij belangstelling voor mijn woonsituatie en mijn
publicaties over de MD-11. Uiteraard praten we vooral
over zijn situatie. Intussen drinkt hij koffie, zelf heb ik
thee.

‘Nu het Kirchner-tijdperk ten einde is, durf ik weer
optimistisch te zijn’, zegt hij. ‘Sinds de Kirchners aan de
macht zijn, is er een speciale mensenrechten commissie
ingesteld bij het Ministerie van Justitie en wordt driftig
gezocht naar de plegers van misdaden tegen de
mensheid in de periode tussen 1976 en 1983. Ik ben
onderdeel van een showproces waarin justitie bij
Kirchner aan de lijn moest lopen.’ Ik memoreer dat drie
jaar geleden hoofdaanklager Mirna Goranski de
verantwoordelijkheid niet langer wilde nemen voor het
proces tegen Julio, ze vond de politieke druk
ongeoorloofd. ‘Ik heb er vertrouwen in dat  onder
Mauricio Macri het rechtssysteem verbetert met een
onafhankelijke rechtspraak als gevolg’, zegt de
voormalige Transavia-captain hoopvol.
Welbeschouwd begon het showproces al met zijn
arrestatie, toen de filmcamera direct begon te lopen
nadat hij uit het vliegtuig was gelokt. ‘Ik dacht serieus
dat het allemaal een grap was. Ik moest mee naar
binnen en tegen de muur gaan staan, ook met mijn
hoofd, daarom sta ik met mijn kin omhoog op die
vreselijke foto die een dag later in alle kranten stond.
Toen dat klaar was zei ik dat het nu lang genoeg
geduurd had, dat ik naar mijn passagiers moest om ze
op tijd terug te vliegen. Maar daar was geen sprake
meer van.’ 
Of hij er onverstandig aan heeft gedaan om zich aan
Argentinië te laten uitleveren? Julio: ‘Ik weet van enkele
andere gevallen die zich ertegen hebben verzet. Ze
hebben drie jaar in Spanje vastgezeten en zijn
vervolgens alsnog op het vliegtuig gezet naar
Argentinië.’ 

Eenmaal in Marcos Paz heeft hij zijn cel direct geverfd,
lichtgroen. ‘Ik had geen idee hoelang mijn detentie hier
zou duren, maar ik was vastbesloten er het beste van
te maken. Mijn cel is naar omstandigheden best gezellig.
Ik heb er boeken, een e-reader en een computer. Nee,
geen internet. Maar ik mag wel bellen.’ Hoe hij zijn tijd
doorbrengt? ‘Ik lees veel, ik werk aan een boek, ik luister
muziek, kijk dvd’s, praat met mijn medegevangenen of
speel een partij tennis met ze. En we hebben twee
poezen, dat vind ik leuk.’

Heel kort was Conrado Lúpori, voormalig directeur van
Marsans – het bedrijf dat Aerolíneas Argentinas
opkocht – een van de medegevangenen. ‘Lúpori is
opgepakt omdat verondersteld werd dat een van de
vele kinderen die tijdens de militaire dictatuur zijn
ontvoerd, door hem zou zijn geadopteerd, maar DNA-
onderzoek pleitte hem vrij. In de juntatijd vloog Lúpori
op de Electra L-188, maar hij ontkende te hebben
deelgenomen aan de dodenvluchten en is vrijgekomen’,
vertelt Julio. ‘Ik heb het ook steeds ontkend, maar het
verschil tussen hem en mij is dat er getuigen -
verklaringen zijn van enkele van mijn oud-collega’s.’ 
De voormalige Transavia-gezagvoerder schudt zijn
hoofd. ‘In een van de kranten stond dat ze het liefst

een biertje met me zouden drinken. Ik vraag me dan af:
waarom hebben ze dat niet gedaan op het moment dat
ze vraagtekens kregen bij mijn verleden?’ Na een korte
stilte vervolgt hij: ‘De grootste fout die ik heb gemaakt
is dat ik me totaal niet bewust was van de beeld vorming
die in Nederland bestaat over de ge  beurte nissen in
Argentinië. Het wordt vaak niet gerealiseerd dat het
land zich op het moment van het militaire ingrijpen in
een volstrekte chaos bevond. Kidnappings, aanslagen
en gevechten door linkse guerrilla’s waren aan de orde
van de dag. Daarom werd de staatsgreep door de junta
door de meerderheid van de bevolking destijds als
legitiem gezien. Men was aanvankelijk alleen maar
opgelucht dat er werd opgetreden tegen de
terreurdaden van het revolutionaire volksleger ERP en
de in Libië en op Cuba getrainde Montenero’s. Nu wil
men toch ook dat er wordt opgetreden tegen
terreurdaden van geradicaliseerde moslims?’ 
De van oorsprong Argentijnse Che Guevara komt ter
sprake, nog altijd een cultus, maar wel verantwoordelijk
voor heel veel doden. Ik vertel onlangs in het door Kees
Elenbaas geschreven boek Buenos Aires, waar niets is
zoals het lijkt te hebben gelezen dat de presidente van
de Dwaze Moeders, Hebe de Bonafini, de kapers
heldhaftig noemde die de vliegtuigen het World Trade
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Centre invlogen en hun idealen verbond met die van
de Argentijnse guerrillagroepen uit de zeventiger jaren.
‘In Nederland heeft men daar allemaal geen idee van’,
verzucht Julio. 

De oorlog tussen Argentinië en Groot Brittannië over
de Malvinas, in het Westen aangeduid als Falkland -
eilanden, is ook onderwerp van gesprek. Desgevraagd
legt Julio uit hoe hij met een A4Q Skyhawk aanvloog
op het vliegdekschip de ARA Veinticinco de Mayo, de
voormalige Hr. Ms. Karel Doorman. De vlieger strekt zijn
rechterhand naar voren uit. ‘Je komt zo aanvliegen. De
vrij korte landingsbaan bevindt zich ten opzichte van
het schip in een hoek van zeven graden. Het schip
maakt een maximale snelheid tegen de wind in om ons
te faciliteren. Wij kunnen naast het schip draaien.’ Julio
maakt met zijn hand een geleidelijke draai. ‘Je lijnt op
met kleine correcties naar rechts om op de
landingsbaan te komen. En dan zet je je kist neer.’ Nu
kantelt de vlieger zijn hand, exact op dezelfde manier
als dat zijn voormalige collega Edwin Reijnoudt Brouwer
in een uitzending van Pauw & Witteman liet zien als
het gebaar dat Julio volgens hem maakte om te demon-
streren hoe mensen uit vliegtuigen werden gegooid.
Behalve dat dit gebaar tijdens het zogenaamde Bali-
diner door geen van de overige tafelnoten is gezien,
heeft het er alle schijn van dat Edwin zaken met elkaar
heeft verward. 

‘In 1979 heb ik aangegeven weg te willen van de
Skyhawk voor een overstap naar het transport -
squadron ter voorbereiding van een verdere carrière in
de burgerluchtvaart’, zegt Julio. ‘Dat zou ik nooit hebben
gedaan als ik toen enig idee had van het bestaan van
dodenvluchten. Adolfo Scilingo vertelt in het boek The
flight dat er nooit over die vluchten werd gesproken.
Hoe kon ik er op 750 kilometer afstand dan iets van
weten?’ Julio maakt een hopeloos gebaar. ‘De marine
bestond destijds uit 30.000 man. Hiervan waren er
250 werkzaam als vlieger, de meeste op transport -
vliegtuigen, dus de Electra, de DC-3 en de F28. Emir
Sisul Hess, die een week na mij ook op basis van
hearsay is opgepakt, vloog op een kleine helikopter, de
Alouette II, net zo min als een straaljager een toestel
om dodenvluchten mee uit te voeren. Wij zijn de enigen
van de marine die vastzitten. Iedereen weet hier dat ze
de verkeerden te pakken hebben. Van de luchtmacht
is niemand opgepakt. Bij de landmacht vlogen ze op
Cessna’s, Pipers en op de Fiat G222, een kleine
Hercules. Drie mensen die op die Fiat vlogen zitten hier
ook vast.’
Julio krijgt een seintje van een van de bewakers. We
moeten ons gesprek afronden. 

‘Nu het Kirchner-tijdperk voorbij is, maken wij weer
kans op een eerlijk proces’, geeft de voormalige
Transavia-gezagvoerder hoopvol aan. ‘Weet je wat de
rechter, mr. D.R. Glass, opmerkte na de januariverhoren
van 2011? “Ik denk dat het is afgelopen.” Maar nee, hier
is tot op heden keihard vastgehouden aan de eerste

verklaringen van mijn oud-collega’s Edwin Reijnoudt
Brouwer en Tim Weert. Edwin kan wel beweren dat zij
hun verklaringen nooit hebben aangepast, maar ze
hebben wel degelijk moeten terugnemen dat ik ooit
zou hebben gezegd dat ik met mijn vliegtuig mensen in
zee heb gegooid. Ze hebben zelfs moeten erkennen
dat ze geen idee hadden waar ESMA voor stond.’
Aangaande de rechtmatigheid van de uitlatingen van
de getuigen à charge is tegen alle vijf een civiele
procedure opgestart.
Terwijl we opstaan vraag ik Julio nog hoe hij emotioneel
onder dit alles is. ‘De eerste tijd heb ik veel gehuild’,
zegt hij. ‘Nu ben ik vooral hoopvol dat het recht alsnog
zal zegevieren. En wat ook heel belangrijk voor me is:
dat ik niet word vergeten.’
Dan nemen we afscheid. Dat is een emotioneel
moment. Ik krijg een envelop van hem mee, met daarin
een kaart van Opa Julio voor de verjaardag van zijn
kleindochter, met de vraag die in Nederland te posten.
In geen tijden heeft hij haar kunnen vasthouden.

Bij de ingang krijg ik al mijn spullen weer netjes terug.
Van de dvd’s en cd’s die ik voor Julio heb meegenomen,
mag ik er per bezoek slechts vijf geven. In een groot
boek worden de titels genoteerd en de naam van de
persoon voor wie ze zijn bestemd. Ik moet ervoor
tekenen, met mijn naam en paspoortnummer erbij. 
Dan loop ik naar buiten, mijn vrijheid tegemoet.
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recht alsnog zal zegevieren.
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